Derrière le masque [Dorante & Clindor - Eelis]

Cette salle est décorée par des tableaux sur les murs, des sculptures différentes à certains endroits et une collection en vitrine de masques en tout genre. Elle comporte aussi plusieurs tables avec des chaises. Autour de la plupart de ces tables, des personnes discutent, boivent un verre ou jouent à des jeux de cartes. Dans un coin se trouve un bureau avec une petite chaise devant, ainsi qu'un simple masque complet et une machine à écrire au-dessus. Au bord d’un mur, il y a un piano. Personne n’y met un doigt, pourtant les touches s’appuient toutes seules, émettant une musique mal jouée. Plusieurs personnes râlent. Un soupir pas trop fort se fait. Le masque simple s’envole un peu et tourne autour de lui pendant quelques secondes. Puis il retombe sur la table. Juste après, la machine à écrire marque toute seule des lettres.

Un homme aux cheveux blancs et aux yeux vagues entre dans la salle. Il s’approche d’abord du simple masque. Puis il regarde autour de lui, avant de se diriger vers la machine à écrire.

Dorante, à la machine à écrire : Est-ce bien toi, Clindor ?

Clindor : Oui. J’essaie la machine à écrire. Qu’est-ce que tu penses de ce que j’ai écrit ?

Dorante prend la feuille écrite par Clindor.

Dorante, lisant à voix haute : Je… suis… Clindor, un… masque... qui parle…

Clindor : C’est pas grand-chose… Mais c’est bien écrit ?

Dorante semble hésiter quelques secondes.

Dorante, d’un air encore hésitant : Tu veux un compliment ?

Clindor : Super, comme question. Laisse-moi deviner, j’écris avec les pieds ?

Dorante, d’un air embarrassé : Il y a plusieurs fautes…

Dorante montre à Clindor la feuille, sur laquelle il est écrit « Jeu sui Clindor, un mask ki parle ».

Clindor, d’un ton un peu râleur : Je m’en doutais. Je joue mal du piano, et puis il y a ça…

Dorante, s’asseyant devant la machine à écrire : C’est la première fois que tu tentes, c’est normal de ne pas y arriver au début. Si tu veux, je peux t’apprendre à écrire.

Crédits:

— Il avait garé son calèche dans le parking. Mais vraiment juuuuuste à côté de moi, même pas un centimètre, quoi… Donc le gars, évidemment, je l’attends, je lui dis « Vous voyez pas que vous êtes garé à un centimètre de moi ? », et alors là on se prend le chou, il me dit, « Nan mais c’est vous qui êtes garé n’importe comment ». Je lui réponds, « Mais vous me prenez pour un guignol ? Vous voyez bien que…

Un Objet qui cause à un autre, ça n’a plus rien d’étonnant par ici. Même quand c’est un rétroviseur à pied qui raconte des banalités à une tirelire cochon, laquelle se contente de quelques onomatopées pour donner l’impression qu’elle suit le récit passionnant qui lui est raconté. Hélas — ou heureusement — le supplice du bovin de céramique s’arrête à l’entrée du salon des Arthystes, où son créateur finit par le retrouver, laissant son interlocuteur sur le carreau… enfin, le parquet. Interlocuteur qui met à vrai dire plusieurs minutes à se rendre compte de la situation, et continue tranquillement sa petite histoire alors qu’il déambules entre les tables. Du Eelis habituel.

— … Et c’est pour ça, les mecs quand ils te font les travaux, ils s’en fichent complètement, ils te mettent les câbles n’importe comment, et puis si y’a un problème, c’est pour ta pomme parce que c’est toi qui a payé. C’est pour ça que m’en cousin il s’en sort jamais, et donc la dernière fois que j’étais chez lui…

Une histoire qui, comme les autres, semble aller de sujet en sujet sans qu’on en voie seulement venir le bout.

Le bout de la salle, lui, tu finis par le voir. Et c’est enfin là que tu tiques sur l’absence de… de cette… C’était qui déjà ? En tout cas, elle était bien sympa. Elle a dû aller retrouver des copains à elle et se poser pour boire un coup avec. Et ma foi, tu ne sais pas où est le comptoir par ici, mais tu aurais bien envie d’une pinte, ça devrait aller pour conduire après.

Bon par contre, pas question de boire en solitaire, ça n’a aucun intérêt ! Et tu dis pas ça que pour toi, car y’a aussi un mec en blanc tout seul. Peut-être un auteur qui vient écrire son roman à la vodka. Avec toi, il aura de l’inspiration garantie pour les cinq prochaines années.
Tu sautilles donc, de ton seul pied, jusqu’à ce pauvre gars et sa table que tu piétines — comme sa tranquillité.

— Hé salut ! On est pas mal ici n’est-ce pas ? La petite déco, les masques, c’est bien sympa, ça fait un peu léché, ça change de ces bars du coin où t’as l’impression qu’ils ont juste pris de vieux meubles au hasard et assemblé…
— Oui, c’est pas mal, par contre heureusement qu’ils ont viré leur stagiaire. Le piano, ça s’apprend. Je me souviens, un jour l’amie de ma nièce était venue chez nous… Et vraiment, le carnage quoi !

Tu te tournes vers le masque qui vient de vous rejoindre.

Et toi, tu te tournes vers le rétroviseur auquel tu as répondu.

Vous allez pouvoir passer une soirée sympa !

Peu importe la réponse que Clindor voulait faire, il n’aura pas le temps de l’émettre. En effet, un rétroviseur sur pied se pose brusquement sur la table.

Clindor, d’un ton bien énervé : Ca va pas, non ?!

Dorante, dans un murmure : Clindor…

Le rétroviseur : Hé salut ! On est pas mal ici n’est-ce pas ? La petite déco, les masques, c’est bien sympa, ça fait un peu léché, ça change de ces bars du coin où t’as l’impression qu’ils ont juste pris de vieux meubles au hasard et assemblé…

Le masque simple se relève un peu vers eux trois.

Le masque : Oui, c’est pas mal, par contre heureusement qu’ils ont viré leur stagiaire. Le piano, ça s’apprend. Je me souviens, un jour l’amie de ma nièce était venue chez nous… Et vraiment, le carnage quoi !

Clindor : C’est pas bientôt fini, ce… Oh putain…

Pendant que le rétroviseur et le masque se tournent l’un vers l’autre, Dorante regarde Clindor avec effroi.

Clindor, avec un ton plus gêné : Je reviens dans une minute…

Clindor s’envole pour chercher un autre Arthyste à proximité. Quant à Dorante, il se tait quelques secondes. Son regard devient de plus en plus clair, comme s’il se focalisait sur quelque chose en particulier. Puis il se tourne vers les deux Objets avec un sourire.

Dorante : Je suis ravi que vous appréciez ce salon. Il y a un beau jardin à l’extérieur. Voulez-vous le voir ?

Clindor s’approche d’un autre Arthyste et commence à lui parler.

Clindor, dans un murmure : Un rétroviseur Eelis a débarqué dans le salon, et mon corps… Enfin, ce masque-là est devenu un Eelis. On doit les faire sortir d’ici, et vérifier s’il y en a d’autre.

Il semblerait que tout le monde ne soit pas prompt à une bonne discussion autour d’un verre. Heureusement, vous êtes sympas et cet homme a l’air plus sociable.

— Il est pas un peu toc-toc votre ami ? Ou il a des problèmes ? Nan parce que ce n’est pas mon genre de juger, mais il n’est pas très sortable.
— Oh, ce sont les jeunes, ça. Ils ont leur caractère à part… Comment dire, ils sont baignés dans la télévision, les jeux vidéos et les mangas dès le berceau, et ils imitent tout ce qu’ils voient, il y a des reportages qui le montrent bien. Je me souviens qu’il y avait cette émission avec un jeune qui…

Non pas que vous ayez vraiment besoin de lui maintenant pour avoir un échange tout à fait passionnant. Pour autant, il a l’air sympa, ce petit blanc (attention, ce n’est pas raciste, seulement un raccourci), même s’il a l’air un peu coincé, à parler comme un serveur de bar.

— C’est bien qu’il y ait des jeunes un peu plus polis, tu dois avoir fait une bonne école à Paris, lâches-tu avant de réfléchir à sa proposition en sautillant du pied. C’est un jardin comment ? Style japonais ? Les bonzaï et les sushis, je connais bien.
— Ah japonais, c’est pas mal, oui, réagis-tu. Mais je suis un peu handicapé, enfin pas comme votre ami non plus — même si je ne le juge pas —, mais on est un peu serré dans ce masque. (En effet. Tu as beau être dans ce corps, tu n’as aucune marge de manœuvre pour le manier.) Il faudrait qu’on me porte je crois, ou qu’on me mette dans une assiette là.
— Non mais si tu veux j't’amène, y’a pas de souci pour moi ! En plus il a l’air bien sympa ce jardin !

Vous baissez votre regard vers la table, qui vient de vous répondre, avant de se mettre à remuer. Contrairement au masque, elle peut manier ses quatre jambes, ce qui sera bien pratique.

— Tu me fais faire un tour aussi ? demandes-tu pour profiter de l’occasion.
— Ouais bien sûr, je peux même vous faire un petit rodéo !

Eh bien super, vous voilà fin prêts à profiter du spectacle !

Collègue Arthyste : Ah oui, je vois le problème. Merci de m’en prévenir, Clindor.

Clindor se retourne, pour voir la table se mouvoir.

Clindor, d’un murmure dépité : Super, la table s’y met. Pourquoi pas la chaise, tant qu’on y est ?... Dorante ?

Dorante se lève, fait un signe discret à Clindor et ouvre la porte. Les Eelis à qui il s’est adressé le suivent avec entrain.

Clindor : C’est malin, ça ! S’il y en a pas d’autres dans cette salle, alors normalement il n’y en aura plus. Mais faut vérifier quand même. Et regarder partout, aussi. Bon courage.

Dans des couloirs, Dorante s’approche du rétroviseur et du masque.

Dorante, d’un air gêné : Au sujet de Clindor… Pardon, la machine à écrire. Durant un certain temps, il était très vulnérable, et plusieurs personnes en ont profité pour lui faire du mal. Là il est plus fort, mais il a encore ces souvenirs. Je pense que ça joue sur son tempérament.

Clindor s’approche de plus en plus d’eux.

Clindor : Tu les mènes où, Dorante ?

Dorante regarde Clindor en lui souriant.

Dorante : Dans le jardin.

Clindor, avec un ton plus enjoué : Oh, c’est bien, ça ! (Avec un ton un peu plus énervé) Ah, zut ! J’ai oublié un truc, je reviens.

Et Clindor s’éloigne encore d’eux.

Dorante : Pour revenir à ce que je disais… En ce moment, il s’entend bien avec les autres Arthystes et il fait ce qu’il peut pour contenir ses ardeurs. Comme vous le voyez, ce n’est pas parfait, mais de mon côté je vois les efforts qu’il fait au quotidien. Je lui parlerai de ce qui s’est passé là, mais je vous demande de ne pas trop lui en tenir rigueur. D’accord ?

Petite demande à Eelis:

Vous suivez avec une certaine attention l’histoire que vous raconte le jeune homme. Enfin… quand je dis “certaine”, ce n’est pas que vous y réfléchissez, ni que vous écoutez sagement, mais plutôt que vous arrivez à commenter et à être distraits sans trop changer de sujet pour autant. Ce qui, maintenant que vous êtes trois, commence à relever d’un exploit.

— Un vrai scénar de film, sa vie. Ça me fait penser à cet acteur qui…
— Oh, j’en ai vu d’autres. Je vous parlais des jeunes justement, c’est quelque chose qui revient souvent avec eux : ils sont toujours trop sensibles, et on ne peut plus rien leur dire. Le fils du garagiste est exactement comme ça d’ailleurs. Il fait n’importe quoi, mais dès qu’on lui reproche quelque chose, v’là-t-i’ pas que sa mère est morte et qu’il est traumatisé…
— En tout cas on ne règlera pas son problème en le surprotégeant. Les gens comme ça, il faut les secouer, sinon ils resteront comme ils sont.
— Moi je dis, il faudrait qu’il trouve une copine !

Maintenant que vous êtes quatre*, puisque la chaise vous a rejoint en galopant. Heureux d’être en si bon comité et de pouvoir avoir une « vraie conversation » vous l’accueillez bien volontiers, avec son idée, qui touche à l’un de vos thèmes préférés. Vous voilà ainsi partis sur un nouveau projet : caser la machine à écrire.

— Ah oui bonne idée, ça le rendra indépendant, et elle l’obligera à bien se tenir.
— Ça le décoincera aussi !
— C’est vrai que l’amour, ça vous change un homme…
Vous vous tournez vers le jeune homme qui a fait l’école à Paris.
— Est-ce qu’il a un type, des préférences ? Plutôt brunes, blondes, bleues…

Avec tout ça, vous n’avez nullement fait attention au jardin qui s’étend autour de vous.

Dorante prend de plus en plus un air embarrassé, au fil de la discussion entre les Eelis. Clindor revient vers eux.

Le masque : Ah oui bonne idée, ça le rendra indépendant, et elle l’obligera à bien se tenir.

La table : Ça le décoincera aussi !

Le rétroviseur : C’est vrai que l’amour, ça vous change un homme…

Les Eelis se tournent vers Dorante, qui arbore un sourire placide.

La chaise : Est-ce qu’il a un type, des préférences ? Plutôt brunes, blondes, bleues…

Clindor : De qui vous parlez ?

Dorante, à Clindor : De toi, pour te trouver une copine.

Clindor : Ah, ça… Aucune idée, et même si j’en avais ce serait compliqué de trouver une humaine. Vaut mieux un objet vivant.

Désormais, ils peuvent voir devant eux un magnifique jardin, composée de trois parties. Ces trois parties sont très différentes l’une de l’autre. Quand une personne se rend dans une partie de ce jardin, elle ne peut rien entendre de ce qui se passe dans les autres parties et peut difficilement en voir plus que quelques détails qui ressortent.

Dans une partie du jardin se tiennent des statues à la grecque, qui racontent leurs histoires à qui veut les écouter. Par endroits, on peut voir diverses fontaines, dont leurs jets d’eau forment de belles figures variées. Cette partie du jardin est ornées de parterres de fleurs plus variées les unes les autres, agencées d’une manière ordonnée. Ces fleurs tendent à discuter entre elles, souvent par des murmures, même si leur voix peut être forte.

Dans une autre partie, il y a un agencement plus disparate de cactus, de palmiers et d’autres plantes exotiques, dont leurs chants ressemblent souvent à des chants tribaux. Une bonne partie du sol semble être fait de sable. On y trouve aussi des sculptures colorées qui tendent à chanter et à raconter des légendes à ceux qui passent. On y voit ainsi une explosion de couleurs, dont leur agencement semble être désordonnée, mais qui pourtant arrive à s’harmoniser l’une avec l’autre.

Dans une dernière partie, l’ambiance y est plus tranquille. Un point d’eau s’étend sur une bonne partie de ce coin. A la surface s’y trouvent des nénuphars, des lotus et d’autres plantes aquatiques variées et plus ou moins fantaisistes. Plusieurs ponts rouges en bois permettent de traverser cette étendue d’eau. Sur le sol, il y a beaucoup de petits cailloux blancs pouvant parfois chanter une chanson douce. Sur elles, on trouve des pierres plus grosses qui se déplacent à l’approche d’un passant. Un sentier en plaques d’ardoise trace un chemin de promenade, différente d’un promeneur à l’autre, mais toujours tranquille. Il y a aussi un arbre ressemblant à un cerisier, dont les fleurs roses apportent une douce senteur. Ses branches tournent doucement autour de l’arbre.

Au centre de ce jardin se trouve un théâtre de verdure, dans lequel peuvent se jouer des spectacles en plein air. Le terrain vert circulaire est entouré par des chaises de toutes les parties du jardin. Dès qu’un spectacle ou une répétition est sur le point de commencer, les autres sons du jardin s’arrêtent. Si on s’assoit sur une chaise de l’avant, il est possible de regarder devant soi des pousses d’arbres. Ces végétaux poussent très vite pour cacher les acteurs lors d’une répétition ou d’un changement de scène. Leurs branches couvrent la scène, même en hauteur. Ils laissent difficilement passer le son. Ces arbres laissent juste un petit passage, que seuls les Arthystes pourraient passer.

Un peu partout, plusieurs personnes se promènent tranquillement. Si on regarde plus attentivement, on peut aussi apercevoir d’autres qui restent immobiles à certains endroits, comme s’ils surveillaient quelque chose.

Dorante, aux Eelis : Alors, qu’en pensez-vous ? Vous pouvez y promener à votre guise, dans l’une des parties que vous le souhaitez. Vous verrez, vous vous imprègnerez de l’ambiance de là où vous serez. Juste…

Dorante prend le masque dans sa main et, avec Clindor, il s’éloigne un peu des autres Eelis.

Dorante, au masque : Il y a un problème. Le corps que vous avez, c’est celui de Clindor à la base. Donc…

Clindor : On ne peut pas le lui laisser ?

Dorante prend un air surpris.

Dorante, à Clindor : Tu es sûr ? Je veux dire, ce n’est pas rien…

Clindor : Je sais, on en a bien discuté. Mais là, tu veux faire quoi ? J’y vois qu’un seul moyen, et ça implique de faire un truc que t’aimes pas. Pour être honnête, j’ai pas envie que lui et ses compères foutent le bordel, mais tant qu’ils le fassent pas trop, je suis ok avec l’idée de le lui laisser.

Résumé:

— Oooh mais non ! Il ne faut pas partir défaitiste ! C’est vrai que t’as un look un peu original… ”original”, c’est le mot… mais avec un peu plus de self-confidence, toutes les nénettes tomberont pour toi !
— Oui, franchement, puis dans ces moments, c’est surtout important de rester soi… Y aller au naturel, tranquille, et voir ce qui peut se passer.
— C’est surtout une question de feeling, oui. Les jeunes ont tendance à oublier ça, avec les sites de rencontre, mais de notre temps, ça se faisait comme ça. Deux personnes qui ne se connaissaient pas se rencontraient, sans filtre pour se faire passer pour tes top modèles, et ils apprenaient à se connaître comme ça, avec leurs défauts et leurs hésitations.

Ce que vous pensez du jardin ? Ah, oui, c'est vrai, il y a un jardin. Votre attention se porte directement sur la troisième section, vers laquelle vous commencez à vous avancer.

— Bah voilà ça c’est un beau jardin japonais. C’est pas mal c’est grand comme ça, ça manque un peu de grains de riz (vous riez) Non bien sûr, mais vous voyez le petit pont rouge, c'est vraiment très typique.
— Ah oui oui, et puis le cerisier, j’ai toujours trouvé ces arbres très inspirants. Ce serait parfait pour une déclaration d’amour.
— Ah oui bonne idée ! Ça fera vraiment scène de cinéma comme ça. Par contre il faudrait virer le vieux qui s’est mis juste à côté…
— Au contraire, ça a son petit charme, ça apporte un peu de sérénité. Puis voyez-le avec son petit carnet, il ne dérange personne..

Vous ne remarquez même pas votre petit camarade qui a été emporté par les mains de Dorante. Et qui comprend bien peu sa situation.

— Son corps ? Nan mais c'est bizarre votre histoire, je vois pas comment je peux être dans le corps de votre ami alors qu'il est juste à côté. Moi j'ai toujours été comme ça alors je vois pas comment vous pouvez me faire avaler que j'ai réussi à lui voler ou je sais pas quoi. Le New Age c’est pas trop mon délire pour être honnête. J'ai connu une dame, c'était la sœur de ma voisine d’en face, elle était dans ces trucs là après la perte de son mari, et ça la rendait complètement zinzin. À mon avis vous devriez arrêter avec ces émissions qui vous ont retourné le cerveau…

Lors des plaintes du masque, le regard de Dorante devient vague. Il s’éclaircit juste avant la fin des paroles de l’Eelis.

Dorante : Je pense qu’Elle… Je veux dire, j’accepte de laisser les choses comme elles sont actuellement.

Pendant ce temps, le vieil homme qu’évoquaient les autres Eelis tourne la tête, puis s’approche d’eux en leur souriant.

Vieil homme : On se sent bien, ici, vous ne trouvez pas ?

Dorante revient vers eux avec le masque dans sa main, suivi de Clindor derrière lui.

Clindor, au vieil homme : Hey, Alcandre ! Alors, ça roule ? Au fait, voici mes… nouveaux amis.

Vous accueillez avec plaisir un nouveau membre à votre bande ! Certes, vous avez eu quelque commentaire à faire sur sa présence à peine quelques secondes plus tôt, mais puisque vous oubliez tout ce que vous dites sitôt que les mots se sont échappés de ce qui vous sert de bouche, il n’y a absolument rien d’incohérent à ce que vous soyez maintenant content d’accueillir un joyeux luron de plus. Huit, ça commence à faire un sacré groupe !

— C’est vrai que c’est frais, c’est naturel, ça fait du bien quand on arrête pas de bouger.

Comment ça, huit ? Mais oui, il suffit de compter : le jeune parisien, la machine à écrire célibataire, le rétroviseur un peu aigri, le vieux paisible, la table enjouée, le masque critique, la chaise passionnée et, évidemment, la cape du parisien, qui vient de répondre en gigotant légèrement. Vous avez encore tant de potes sympas à vous faire dans ce jardin. La dernière fois que je vous ai aperçus, vos interlocuteurs — deux pauvres novices du Dessein qui n’avaient pas la moindre idée de comment freiner votre éternelle multiplication — s’étaient enfuis nus, leur corps étant la seule chose qu’ils pouvaient sauver.

Vais-je attendre que la situation finisse de la même façon ?

Peut-être.

LA CAPE, en gigotant légèrement

C’est vrai que c’est frais, c’est naturel, ça fait du bien quand on arrête pas de bouger.

CLINDOR, dans un murmure

Putain de merde…

DORANTE pâlit un peu mais fait un sourire se voulant être le plus naturel possible

Et si on faisait venir nos autres amis, ici ?

ALCANDRE, d’un ton enjoué

Bonne idée ! Je vais par-là !

(Il pointe une certaine direction puis marche par là-bas.)

DORANTE

Je peux…

CLINDOR, plus fort

Et moi, par-là !

(Clindor vole vers la direction opposée.)

DORANTE, d’un air un peu gêné

D’accord…

(Dorante regarde quelques secondes son compagnon, puis il se tourne vers les Eelis en leur souriant.)

En attendant qu’ils aient trouvé du monde, je vais vous tenir compagnie. Je suis ravi que vous appréciez cet endroit-là. C’est aussi ma partie préférée du jardin. C’est calme, reposant, paisible… J’aime bien y aller, pour réfléchir, méditer ou simplement me détendre.

EELIS, voyant la machine à écrire et le vieux s’en aller à travers une table

J’espère que c’est pas une excuse pour vous barrer juste avant l’apéro !

EELIS, curieux des propos de Dorante à travers un rétroviseur

Ah oui, vous méditez ? Vous êtes prêtre ou un truc du genre ?

EELIS, constatant à travers un masque

La méditation, c’est plutôt un délire New Age.

EELIS, commentant à travers une table

Ah oui c’est ceux qui ont le délire des illuminatis là ?

EELIS, expliquant à travers un rétroviseur

J’avais vu un reportage sur les sectes justement. C’est fou comme on peut réussir à convaincre autant de gens de se mettre une casserole sur la tête et d’aller vivre tous ensemble dans une ville paumée.

EELIS, songeant à travers une cape

Ah oui, moi je trouve ça fascinant en un sens. Comment quoi l’esprit humain peut croire en n’importe quoi…

EELIS, s’interrogeant à travers un t-shirt

Du coup, c’est quoi votre secte ?

EELIS, riant à travers une chaise

Si vous lui demandez comme ça, il ne va pas répondre !

Dorante, de plus en plus mal à l’aise

Le cerisier est magnifique, vous ne trouvez pas ?

ALCANDRE revient avec trois personnes et un air jovial

Je ramène du monde !

CLINDOR revient avec quatre personnes

Moi aussi !

DORANTE, d’un air soulagé

Comme on dit sur Terre, plus on est de fous, plus on rit. (Un par un, il montre de la main les personnes qui sont arrivées.) Suzuki, Célimène, Ophélie, Argélia, Dushyanta, Porgy, Bess, je vous présente (Il fait la même chose pour les Eelis n’étant pas ses vêtements.) le rétroviseur, le masque, la chaise, la table… (Il rougit en agrippant sa cape et son haut.) ma cape et mon t-shirt.

CLINDOR, dans un murmure

Encore ?…

CELIMENE assise sur la chaise, s’en lève d’un air gêné

Oh, désolée.

OPHELIE, souriant à Célimène

T'inquiète pas, ça se nettoie facilement.

BESS, souriant à la table

Vous avez souvent des gens près de vous ?

SUZUKI ayant l'air fasciné par le masque, elle le prend et marche un peu avec l’Objet dans sa main

Un masque qui parle ? Je trouve ça fascinant ! Ca fait quoi d’être sur la tête des gens ?

Argélia après un petit rire, s’adressant à la cape et au haut de Dorante

Ca doit faire drôle d’être porté par quelqu’un !

Porgy à la cape et au haut

Ca fait quoi de passer au lave-linge ?

Dushyanta au rétroviseur

Tu fais souvent des trajets en calèche ?

Note HJ:

Merci à Effie pour cette signature plus haut

C’est votre dernière danse avant de mourir. Drapés dans l’insouciance qui vous voile comme elle vous sublime, vous êtes les princes du bal macabre qui vient d’être dressé de toute pièce en votre honneur. Chacun votre tour, ils vous enlacent et vous bercent de parole, puis d’un pas chassé à l’autre vous entraînent en bord de piste, où vous ne verrez pas vos frères être arrachés à la vie qui vient de leur être offerte.

— J’en ai toujours, des gens près de moi. Je m’ennuierais à crever, sinon !

En aviez-vous seulement à moitié conscience, de cette brève existence ? Rien n’est moins sûr pour le Masque, qui ne comprend pas à quoi ils le comparent.

— Comment je pourrais le savoir ? Les masques qui parlent, vous savez, c’est souvent un délire de ventriloque.

Ah, si je pouvais être ton ventriloque ! Mais Masque, tu vas mourir, avant même de savoir que tes mots sortaient d’un corps de bois. Qu’importe peut-être, après tout tu étais cruel.

— Oh, drôle, je ne sais pas. On a tous été porté par quelqu’un quand on était gosse ou quand on était bourré.

Le sort de la Cape m’attriste un peu plus. Elle a la même ignorance que toi, et elle n’a même pas eu le temps d’exhiber un caractère qu’on lui retiendra. Même le T-shirt, qui naît après elle, est un peu plus mémorable.

— Oulah, c’est un des grands mystères de l’humanité ça m’sieur. Et à mon avis si personne sait, c’est que tout ceux qui ont été dedans pour vérifier sont canés avant d’avoir pu en parler.

C’est bien ce que je regrette aussi. Je n’ai aucune idée de ce que ça vous fait, de vous sentir partir. Je ne sais pas si ça vous fait mal, si c’est quelque chose qu’on vous prend ou si vous n’avez rien qu’on peut vous ôter.

C’est pourquoi je reste toujours immobile dans un coin de la piste, à chercher la preuve de votre vie dans le spectacle de sa fin.
Et à fuir la culpabilité, sans doute, car je sais bien qui a donné sa voix a ce rétroviseur avant qu’il ne la passe à toutes les autres.

— Ah non, moi je suis plutôt bagnole. J’ai ma Toyota dans le parking, là. Bon, un vieux modèle, mais elle tient encore bien la route.

De tous ces danseurs funestes, c’est définitivement lui qui a l’air de se connaître le mieux, et d’exister le plus en dehors de ses quelques heures de conscience. Ses fables ont quelques airs de vrais souvenirs, alors j’ai suivi la trace de son imagination pour voir où elle allait m’emmener.

C’est un beau jardin, comme vous l’avez dit. Si grouillant de vie que j’ai dû m’y aventurer discrètement pour continuer de vous percevoir, alors que je reconnais d’ordinaire si bien votre empreinte.

Par nécessité j’ai donc égaré un pied sur scène, mais ne comptez pas encore sur moi pour y jouer un rôle.

Après que les intervenants aient jeté leurs sorts, les objets semblent devenir inanimés. Puis le masque s’envole.
Dorante, d’un murmure : C’est fini… (Il fait un sourire pâle à ses compagnons.) Merci pour votre aide.
Clindor : Tout va bien ?
Dorante, d’un sourire encore pâle : Oui, tout va bien. (Il regarde lentement ses vêtements.) Plus jamais je ne les mettrai. Je ne les verrai plus jamais de la même manière…
Clindor : Même pas la cape ?
Dorante, enlevant avec lenteur la cape et la regardant quelques secondes : Je m’en prendrai une autre…
Ophélie : Tu peux t’en prendre d’autres. Juste, une prochaine fois, donne-lui une « personnalité » vide.
Valère : Il peut lui donner une vraie personnalité, s’il le souhaite.
Alcandre : Oui, mais j’ignore à quel point un Eelis pourrait le contaminer.
Dorante, avec un petit sourire : Merci pour vos conseils.
Dushyanta : On pourrait se faire un buffet !
Dorante, faisant un pas de recul : Non merci, je n’ai pas faim.
Bess : Allez, ça va être fun ! Et on vient d’éviter une catastrophe, autant en profiter !
Dorante, avec un sourire gêné : En profiter ?... (Il regarde son T-shirt.)

J’y étais.

Il y a quelque chose de fort dans cette formule. C'est comme si elle rendait d’un coup grandiose l’évènement dont elle parle et précieux le souvenir de celui qui la prononce. Elle sonne comme le titre du livre de ceux qui vont vécu la tragédie et la transmettent sans en masquer l'horreur. Elle résonne comme la première phrase émue du discours de ceux qui portent un grand espoir au lendemain d’un jour qui a vu l’histoire être marquée à jamais. Elle rayonne, enfin, comme les mots qui précèdent une histoire qui va mériter d’être contée mais dont le récit ne remplacera jamais totalement l’expérience d’avoir simplement été là.

Et pourtant, aujourd’hui, ce J’y étais est misérable. Il tonne comme l’aveu — jamais qu’à moi-même — d’un échec cuisant, d’une hésitation et d’une impuissance lamentable qui m’ont cloué les pieds au sol, et dérange comme les mots d’un témoin indécis, qui a vu les évènements se dérouler et se terminer avec ses pauvres yeux mi-lassés mi-effarés, et qui n’a même pas le courage de faire de cette expérience une tragédie. Après tout, ce n’est jamais que quelques Eelis qui ont disparu. On en trouvera d’autres, et il faudra encore les effacer.

— N’est-ce pas ? dis-je à cette balle qui s’est égarée jusqu’à moi après une partie de foot magique qui a mal tourné.
— Ce qui est dommage, avec un parc comme ça, c’est qu’il y ait pas de boutique à côté. S’il faut marcher plus de cinq minutes pour avoir une crêpe ou une glace, ça décourage vite. Alors je me dis, là, le mec qui installe son stand en plein milieu, ou juste à côté, il a de quoi se faire un max de blé.

Il y a un constat, dont je me rends compte au fil du temps. J’ai beau devenir fou petit à petit, vous restez toujours fidèle à vous-mêmes. Même si vous naissez avec quelques variantes, ce n’est jamais qu’un détail un peu plus accentué d’un unique modèle qui ne semble pas avoir bougé d’un pouce depuis qu’il a donné la vie pour la première fois par accident. Mystérieux, n’est-ce pas ? J’en viens parfois même à penser que je ne suis moi-même qu’un Eelis parmi d’autres, survivant moins par mérite que parce qu’on ne tue pas un humain comme on tue un Objet. Une énième itération dénaturée par les années.

Ce serait irréel, donc possible.

— Vous avez l’air un peu déprimé, c’est à cause d’une séparation ? Vous avez, les peines de coeur, on en fait toujours tout un foin, mais on est plus à la belle époque. Avant, les rencontres étaient plus simples, plus naturelles. On n’avait pas tous ces sites et tous ces rêves de perfection.
Je t’avise un instant, petite sphère qui continue de débiter des banalités. Si ça te trouve, c’est à quelqu’un comme toi que je dois ma vie.
Prendrait-il la peine de m’observer, ce parent que j’ignore, si moi aussi j’allais mourir ?
— C’est une séparation, oui. Mais c’est plutôt des enfants que j’ai perdu. Et des parents, peut-être.
— La famille, voilà aussi quelque chose qui se perd !
— Ça…

Je fais rebondir un instant la balle dans ma main, puis j’essaie de la jeter la plus loin possible, à la seule force de mes mains. C’est peut-être cruel, mais je veux lui donner quelques minutes avant d’être trouvée par quiconque. Il paraît que quelques uns d’entre nous s’en sont sortis comme ça. Au moins pour quelques semaines.

Mon méfait accompli, je rentre les mains dans mes poches et je décide moi aussi de quitter la scène, tête baissée. Personne ne se souvient vraiment qu’à quoi ressemblerait le Eelis originel, alors je ne crains pas grand chose, même à rentrer dans la foule. J’y croise même le regard du groupe de bourreaux et de cet homme au masque qui a mis en scène le massacre sans s’y mouiller.

À en juger par son air triste qui serait presque un reflet du mien, il y était, lui aussi.

Dorante, essaie de s’éloigner : Vu qu'il n'y a plus d'Eelis, je vais aller me promener au calme.

Ophélie, en lui prenant la main : T’en fais pas, tu peux le faire quand tu veux.

Un homme à l’air triste s’approche d’eux et croise le regard de Dorante, avant de s’éloigner un peu du groupe.

Dorante, commençant à aller dans la direction de cet homme : Tiens, il a l'air perdu. Je vais aller l'aider.

Valère, d’un air enjoué : On vient avec toi.

Clindor, face aux autres Arthystes : Les gars, il faut le laisser !

Alcandre, étonné : Tu en es sûr, Clindor ?

Clindor, d’un ton sec : Sûr et certain !

Un silence règne quelques secondes dans le groupe.

Alcandre, gêné : Je vois… A plus tard.

Dorante et Clindor s’écartent alors du groupe.

Dorante, à voix basse : Merci, Clindor.

Clindor, à voix basse : De rien, Dorante. Est-ce que je peux savoir ce qui…

Dorante se dirige vers cet inconnu.

Clindor, dans un murmure : Attends, tu veux vraiment lui parler ?

Dorante, murmurant à Clindor : Cet homme a l’air triste, et… Peut-être qu’il pourrait me comprendre.

Il s’approche de plus en plus de l’inconnu, jusqu’à pouvoir lui parler.

Dorante : Bonjour, monsieur… Quelque chose ne va pas ?

Quelque chose ne va pas ?

« C’est certain. »

J’hésite un instant. Cela fait longtemps que je n’ai pas eu de discussion avec quelqu’un d’autre que… moi-même, en un sens, mais je ne sais pas si j’ai le cœur à en lancer une nouvelle.

« Ou peut-être que tout va, finalement, et que l’allure que les choses ont quand elles vont bien ne me plaît plus. »

Ça sonne long, pour une esquive. On pourrait croire que j’ai envie d'avoir une conversation, finalement.

« Enfin, on fait aller. »

Comme ça, c’est mieux. Sans doute. Je relève la tête, étire un sourire faux du bout des lèvres, et m’apprête à prendre congé.

Dorante : Je vois… (L’homme blond fait un faux sourire et s’apprête à partir, mais Dorante le suit.) Monsieur… Les choses allant bien qui ne me plaisent plus… Peut-être que j’ai un sentiment similaire…

Clindor : Dorante, je crois qu’il veut être seul.

Dorante, d’un air étonné, se tait puis se tourne vers l’homme blond : Vous… voulez être seul ?

Est-ce que je veux être seul ?

« En un sens, ça règlerait bien des problèmes. »
Je hausse les épaules.
« Mais ça fait longtemps que ce n’est pas possible. »

Quoi que le dire m’évoque, je sais que ça n’a aucun sens pour qui l’entend. Or, puisque je n’ai pas l’intention de me trahir, je dévie sur la première chose qui me passe par l’esprit :
« Et vous, est-ce que vous désirez être seul ? »
Mais j’ai sans doute mal jaugé ma capacité à tenir une conversation normale, puisque la suite m’échappe :
« Pas juste seul ici. Seul comme quelqu’un qui n’est pas remplaçable, ni imitable, ni échangeable. »

C’est une question sans intérêt. Je sais que lui, comme ceux qui l’ont aidé à démarrer l’incendie sans en déplorer les victimes, ne peut pas vraiment désirer être ce qu’il a toujours été. Au mieux il peut l’imaginer, mais qu’est-ce que l’imagination peut en savoir ?

« Laissez, je divague. »

CLINDOR, avec une voix manquant un peu d’assurance

Ce n’est pas grave... Nous allons…

DORANTE, après avoir réfléchi

Je ne sais pas si vous comprendrez, mais…

CLINDOR, dans un murmure

S’il te plaît, Dorante…

DORANTE
Je crains d’être remplaçable, justement. Dans ma vie, j’ai toujours eu un rôle, qu’une personne m’étant chère m’a donnée, mais même si j’essaie, j’ai du mal à le remplir. Parfois je suis sur la bonne voie, mais ensuite je commets des erreurs sans m’en rendre compte, que je regrette après. C’est tellement récurrent qu’à force je crains qu’Elle me remplace par quelqu’un d’autre. J’essaie de communiquer avec Elle, et de savoir ce qu’Elle veut de moi. Mais j’ai du mal à La comprendre. Plusieurs fois, je sentais qu’Elle voulait me dire quelque chose, mais j’ai beau me concentrer, je ne la comprends pas. Je crois que quelque chose m’empêche de la comprendre, et c’est cela qui me pousse à faire tant d’erreurs. Comme celle que je viens de commettre, d’ailleurs. Je ne serais pas étonné qu’un jour Elle ait marre de moi et me remplace par quelqu’un d’autre qui pourrait mieux La comprendre. Je fais mon possible pour que cela n’arrive pas, mais si cela arrive un jour, qu’est-ce que je peux faire contre cela ?...
Il se tait quelques secondes.

Je me rends compte que… je dis des choses que vous ne comprenez peut-être pas.

CLINDOR
Oui… J’ai compris la moitié car je t’écoute souvent, mais lui, je ne sais pas.

Merci à Effie pour cette signature plus haut

En l’entendant ouvrir la bouche, je ne pensais pas avoir grand chose à faire de sa réponse — après tout je sais qu’il ne peut pas répondre vraiment.

Je me surprends pourtant à l’écouter lâcher ses incertitudes. Ah, je ne peux pas dire que je les comprends, alors que je ne sais même pas s’il parle d’une femme, de sa patronne ou de sa déesse. Et qui suis-je de toute façon, pour expliquer à quelqu’un comment devenir irremplaçable, alors que je suis si souvent remplacé ?

Le rétroviseur aurait su quoi lui dire, lui ; il aurait pesté les bonnes femmes, on ne peut jamais savoir ce qu’elles ont dans la tête. Le masque en aurait rajouté : elles ne peuvent s’en prendre qu’à elles-mêmes, si elles exigent tant sans jamais dire ce qu’elles veulent. Il aurait alors fallu que la table relativise : elle aurait sûrement eu le t-shirt et la cape de son côté, et peut-être même l’un des deux aurait-il enchéri sur de bons conseils.

Je n’ai pas le goût de rapporter leurs paroles alors que ce devrait être les nôtres.

— Même si vous disiez des choses que je comprenais, je suis certain que je ne pourrais pas vous répondre.
J’ai toutes les raisons de ne pas m’expliquer, mais pour l’en convaincre, j’ajoute, avec un faux conditionnel :
— Si j’avais un rôle, je déplorerais d’avoir à le jouer. Peu de choses nous rendent plus remplaçables. Après tout, si vous savez exactement ce qu’on attend de vous, vous devenez ça et rien de plus ; à ce moment-là, tout le monde pourra devenir vous en suivant le même guide.
Je ponctue même d’un faux conseil.
— Si elle ne vous dit rien, c’est peut-être pour que vous ne vous accrochiez pas trop à ses paroles.

Ou peut-être qu'elle n'a rien à dire, mais je trouvais que ça sonnait moins bien.

Dorante, après avoir réfléchi un petit moment : Donc vous pensez que, si la Créatrice ne me dit rien, c’est pour que je puisse La satisfaire sans avoir à Lui demander ?

Clindor : Je ne crois pas que…

Dorante : J’aime bien l’idée. Ca veut dire que je peux faire de moi-même des choses qui La satisferont sans savoir à l’avance si Elle est satisfaite… Mais comment je peux…

Clindor : Monsieur ?

Dorante, surpris : Oh… Tu veux dire quelque chose, Clindor ?

Clindor : Ouais… Monsieur, vous avez dit que, si vous étiez seul, vos problèmes seraient réglés. Si ce n’est pas indiscret, de quels problèmes parliez-vous ?